看到 Alex 提出的「理想的日常」这个题目时,我脑子里其实挺乱的,也挺空的。有人向往财富自由,环游世界,有人追求事业巅峰,家庭美满。我仔细想了想,我的生活里好像没有什么“绝对不能少”的宏大目标。
但在弄清楚自己到底“想要什么”之前,我是非常确定自己“不想要什么“的。
我绝对不想做的,大概是早起去挤地铁上下班。我工作这四年来,一直刻意把住处安排在离公司很近的地方,价格可能会有点偏贵,不过在上海的时候还好。每天只靠骑自行车通勤,完美避开了早晚高峰。我清楚地记得有一次节假日时,跟朋友出去玩了一整天已经精疲力尽,回家时在地铁里遭遇了可怕的人潮。那种只能被迫站着、被周围人紧紧挤压、身体完全失去掌控权的感觉,糟糕透顶。要不是还跟朋友聊天侃地的,早就蹲在地上了,不过没聊多久,确实瘫坐在地上了。
想到那一刻,我就知道,我理想的日常,底线是必须掌握自己的节奏,不被人群裹挟着向前走。
掌握了节奏,省下了通勤的时间,是为了做什么呢?是为了对付我人生中最大的敌人——无聊。
我这个人经常会觉得无聊,大部分人可能会刷剧,玩游戏等。刷剧好像没什么很值得看很有趣的剧了,偶尔刷短视频的时候,倒是把之前看过的情景喜剧的切片,会重温下,只是短暂看几分钟就觉得乏味了。一个人的话,游戏也没什么好玩的,几乎不会主动点开来玩。
所以我的日常里绝对不能少的东西,就是“有趣”。这种“有趣”不一定是什么正经事,更多时候,它就是一些突如其来的、甚至有些莫名其妙的“折腾”。
比如前阵子,我突然冒出一个念头:想做一个玻璃直筒罩子,用来给家里的蜡烛挡风。这个蜡烛台,宜家买的,本来是有个透明玻璃罩的,被我不小心打碎了。想到了茶边柜上剩下的空酒瓶,我琢磨着如果能把瓶子的上下端都割开,不就是个完美的直筒吗?
但是家里没有任何专业的切割工具。我好像看过,可以利用热胀冷缩来切割来着,立刻上网查,发现确实有这么一回事,可以让玻璃瓶直接沿线崩开。视频里教的方法很简单:用金属丝绕瓶身一圈,高温加热后迅速丢进冰水里。
这听起来有点意思哈,我的大脑迅速飞速运转起来了。我先是拆了一个晾衣服的衣架,剥掉外面的塑料皮,试了一下,结果发现里面的金属太硬,柔韧性根本不行,无法紧密贴合瓶身。我在房间里转悠了好几圈,没招了啊,总不能扒掉出租屋里的电线吧。突然灵光一闪:附近是有个废弃的工地的啊,那里肯定有各种各样的电线!
果不其然,我去工地像寻宝一样找回了合适的金属丝,而且还带回来了其他看起来没用的东西,其中一个就是塑胶软管。回到家立马开工,我在水槽里备好了好几个冰袋,然后用蜡烛和打火机,摇动瓶子,均匀去烧那根绑在瓶子上的金属丝。试了一次又一次,可惜的是,打火机和蜡烛的热量实在不够,最后这个完美的防风罩计划以失败告终。
但我却觉得那个下午过得极其充实。为了一个没用的念头,去查资料、去废弃工地找电线、在水池边弓着腰地做尝试。这种不用向任何人交差、完全沉浸在自己兴趣里的自由,就是我追求的理想状态。
折腾累了,坦然接受失败,然后把自己收拾干净,迎来我一天中最享受的时刻。
那是属于一个慵懒周末下午的终极画面:我整个人深深地陷在舒适的躺椅里,房间里放着喜欢的音乐。阳光透过窗户刚好洒在身上,暖洋洋的。我打开了电脑,什么都不用想,不用管门外有没有拥挤的地铁,也不用管水槽里那个没切开的酒瓶。
也许,这就已经是我理想的日常了:有自由去折腾,也有时间去放空。